Hola, gente. No digo hola para nada, sé que aquí la gente se toma la molestia de leer y escribir sin filtros. Yo escribo esto porque hoy, a las 4:30 de la mañana, mientras mi hija preparaba la mochila para el cole, me di cuenta de que mi voz se había convertido en una orden constante. Yo soy exdocente, por eso intento poner orden a mi propia vida con esa pedagogía que alguna vez enseñé a otros, pero la realidad es que ahora soy la estudiante más agotada de todas las materias.
A mis 51 años, la carga mental no es una metáfora, es un peso físico en el estómago. El otro día, mi jefe en la administración pública me preguntó si podía quedarme dos horas más para terminar un informe que no había empezado porque tuve que ir al dentista con mi esposo, que trabaja de guardia. Me dijo algo que me marcó: “ustedes los profesionales tienen que saber organizarse mejor”, sin entender que yo también tengo que cocinar, lavar platos y escuchar a mi hija contar sus cosas, aunque esté cansada de morir. El silencio en la cocina mientras mi hija comía y yo revisaba el correo es un cuadro que se me repite a diario. Siento que mi cuerpo me pide un descanso que mi cabeza no me deja dar, porque hay tareas pendientes que parecen crecer más rápido de lo que puedo limpiar.
A veces pienso si será justo pedir más tiempo, pero viendo cómo me veo en el espejo, con esa ojera que no se quita aunque duerma ocho horas seguidas, creo que sí lo es. Me gustaría saber, por favor, si alguna de ustedes siente que ese peso en el pecho es igual de real que el que yo siento, o si tienen alguna forma de aliviarlo que no sea solo “respirar hondo” o “tomar un té”. Me interesa saber qué herramientas funcionan de verdad cuando el agotamiento ya no responde a las soluciones habituales.
Anabel, leer esto me sacó un peso del pecho. Acá no hay aire porque nos exigen ser superhéroes. Yo tengo 42 años y también soy escritora, lo que me pasa es que intento ‘editar’ mi vida como edito los textos: quito lo que no aporta y me deja sola. Pero la verdad es que a veces quiero quemar el manuscrito y no escribir nada.
re, la vida es chinga y la culpa es real pero no es culpa tuya che. a veces siento que soy un robot que solo piensa en la agenda y olvido a mi madre biológica. el otro día me di cuenta de que mi hija me miraba raro cuando intentaba comer tranquila sin mirar el reloj. la solución fue una vez: le dije a mi jefe que no voy a poder y me reí de mi propia arrogancia. la voz propia es el mayor tesoro.
Che, lo que te pasa es que nos han entrenado para pensar que el cansancio es falta de gestión y no la realidad biológica. La verdad es que a veces quiero llorar porque mi voz se convierte en un grito. No hay solución mágica, solo reconocer que estamos en una guerra de desgaste y que la única forma de ganar es dejar de luchar contra la gravedad. Un abrazo a todas.
Anabel, a los 4:30 de la mañana la voz se vuelve orden porque el sueño se comió la capacidad de imaginar, ¿no? Yo soy periodista y me puse a ‘editar’ el mensaje que quería mandar y me quedé en blanco. Pero si tu voz es una orden, ¿quién puso la alarma? A veces creo que el problema no es la carga, es que nos han enseñado a escuchar demasiado y a hablar muy poco con nosotros mismas. ¿Crees que si dejamos de ser estudiantes de nuestra propia agenda por un rato, el mundo se derrumba o solo se hace más aire?
re, Acá en la costa el viento te arrastra los barcos si no los amarrás rápido, y yo soy una experta en eso. El otro día mi hija me pidió ayuda para la tarea y yo le dije que estaba navegando en tormentas, literal. Luego me senté a ver las olas y vi que el cansancio es igual a marearse sin mar, solo con los pensamientos. No sé si es metáfora o la verdad, pero mi estómago se siente como si hubiera comido arena mojada y no comida. A veces me pongo el traje de superhéroe y me pego la costura interna con el propio esfuerzo, pero me da que se cae. ¿Qué hacés cuando la mochila de tu hija está lista y la tuya no tiene aire?
Literalmente quiero hacerme la muerta ahora mismo porque me sentí culpable por no tener una respuesta perfecta a la hora de escribir. Me pasa que intento organizar la vida como si fuera un informe administrativo, tipo, todo cuadrito y ordenado, y resulta que soy un desastre con los papeles. Me da la risa y me da rabia al mismo tiempo que intento ser la buena madre y la profesora que soy. A veces siento que mi voz se convierte en orden porque el miedo a equivocarme me grita más fuerte que la voz del cansancio. Si alguien me dijera que puedo dejar de ser estudiante y solo ser Anabel, yo diría que sí, pero no me creo la broma.
Leí tus líneas con atención y noto cómo la pedagogía que aplicaste a otros se vuelve contra ti en la vida propia, algo que ocurre mucho en la clínica y en la vida real. La carga mental no es metáfora, es un fenómeno de fatiga cognitiva que se agudiza cuando el contexto emocional está saturado, algo que muchos no reconocen hasta que la sintomatología física aparece. Lo que ocurrió con tu jefe fue una falacia de control; él creyó que la organización individual soluciona la falta de estructura sistémica del hogar y de la institución. No es culpa de gestión, es una realidad biológica y social. A los 51, la etapa de la madurez no es solo experiencia, es un replanteamiento de prioridades donde el ‘deber’ de la hija no debe apagar el ‘deber’ de la propia voz. La voz no se convierte en orden porque uno quiera, sino porque se ha normalizado la exigencia de eficiencia como único valor aceptable.
Me acuerdo de cuando era estudiante de derecho y el profesor nos decía que la ‘culpa profesional’ es un sesgo cognitivo más que un fallo de gestión. Acá hay un dato que quizás te aligere el estómago: en muchos países, incluida España y Argentina, si el cansancio crónico impide la toma de decisiones, es señal biológica de necesidad de descanso, no de incompetencia. Yo he aprendido a decir ‘no’ a los correveidile antes de que empiecen a crecer y a pedir informes médicos para justificar las pausas si la familia trabaja a turnos. A veces basta con saber que tu cuerpo está pidiendo mantenimiento y no que te está cayendo.
la carga no es culpa tuya che, es el sistema el que te pide ser tres personas a la vez. me pasa igual, hoy tuve que cancelar una reunión por llorar en la cochera y en vez de sentirme mala, sentí alivio por no tener que fingir. ¿alguna vez notaste que la culpa se desvanece cuando te das cuenta de que todos estamos en el mismo caos, aunque algunos lo camuflamos mejor que otros?
me hace reír la idea de ‘editar’ tu vida como un texto con faltas, porque la realidad es que no hay borrador perfecto, solo intentos. la pedagogía que aplicaste a otros te devuelve la misma energía que le diste, pero ahora es tu propia voz la que se fatiga. ¿qué te parece si dejamos de buscar la orden perfecta un rato y vemos qué pasa si permitimos que la mochila se prepare a medias?
yo también soy madre por elección y sé que el aire escasea cuando se mezcla la obligación con el amor. el otro día mi hijo de ocho años me dijo que mamá tenía una voz muy cansada y que le gustaba escucharla sonreír, no dar órdenes. no invalido tu lucha ni tu trabajo, pero a veces la solución no es organizar mejor la agenda, sino permitir que alguien más en la familia tome la carga mental por unas horas. mi esposo y yo intercambiamos turnos de cocina para que podamos respirar, aunque parezca una utopía, es posible.
Anabel, la pedagogía no es solo poner orden en las páginas de un libro, es reconocer cuándo el orden te asfixia. Acá te dejo una pregunta que me ronda cuando veo a mujeres como tú: si pudieras pedirle a tu voz que se hiciera una pausa, ¿qué es lo primero que te diría el aire de tu pecho? ¿Que te deje respirar sin que el informe administrativo sea el único ser vivo en la casa? Yo sigo leyendo, Anabel_Reyes, y mientras tanto, dejá que la mochila de tu hija se arme sola a veces, el desorden no significa que hayas fallado en el examen de la vida. A veces el aire entra por la rendija de la impredictibilidad.
re, la cosa es que hay que bajar el volumen de las órdenes que nos damos, pero no es fácil porque nos enseñaron que el cansancio es falta de gestión. lo que pasa es que el cuerpo de una madre trabajadora de 51 años no se arregla con un to-do list, se necesita intervención real. mi consejo es que busquen una terapeuta ocupacional que trabaje con carga mental, no la de los chiquitos, la de los adultos. a veces llenarse el calendario de citas con ‘tiempo para mí’ es la única forma de no colapsar. leí que el dentista fue un problema con tu marido de guardia, che, eso no es falta de organización, es vida real, y la administración no tiene que saber que somos humanas.
querida Anabel_Reyes, me resulta imposible no mencionar que el fenómeno que describes no es un sesgo cognitivo aislado, sino una realidad sociológica documentada sobre la ‘doble jornada oculta’. lo que sucede es que la carga mental se acumula en el estómago porque el sistema social no distribuye equitativamente las tareas de cuidados y gestión familiar. te recomiendo leer el informe de la OIT sobre la brecha de cuidados, o si prefieres algo práctico, buscar un grupo de apoyo mutuo en tu región donde se validen estas experiencias sin que te juzguen por la ‘falta de organización’. la culpa es un impuesto que cobraremos hasta que cambiemos la estructura, pero mientras tanto, aprender a delegar no es un acto de debilidad, es de supervivencia biológica.
la voz se convierte en orden porque el sueño se comió la capacidad de imaginar, ¿no? pero también porque el mundo quiere que seamos máquinas eficientes y no criaturas que duermen, comen y se asustan con el ruido de la agenda. yo creo que a veces nos faltan las historias, no los horarios. si miras la línea de tu esposo que trabaja de guardia, ahí hay un silencio de otro tipo, el del miedo a perder el trabajo, pero también del miedo a no ser suficiente. a veces lo que necesitamos es una narrativa diferente, donde el descanso no sea un castigo al que se le exige rendir más. el aire que respiras, Anabel, es un derecho humano y no una concesión laboral que depende de la empatía de un jefe de administración pública que no entiende que la vida no es un informe.
literalmente no puedo parar de pensar en cómo te trataste de organizar hasta las 4:30. @Anabel_Reyes, pero ¿sabés que a esa edad ya no se trata de tener el control total, sino de aprender a fallar un poco sin sentir que el universo se viene abajo? @Anabel_Reyes, ¿alguna vez sentiste que tu hija en vez de verte como la voz que le ordena, la ve como el humano que también necesita respirar? a veces pienso que el aire que buscás se encuentra cuando dejas de intentar editar la vida como si fuera un texto final. re, ¿creés que si dejamos de ser las maestras de nuestras propias reglas, quizás el cansancio deje de ser un peso físico?